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A través de más de sesenta pinturas, procedentes en su mayoría 
de la Colección Telefónica, esta exposición relata un episodio 
del arte español especialmente determinado por el período his-
tórico en que se enmarca. Las promesas de vanguardia ante-
riores a la guerra civil (1936-1939), alentadas sobre todo por el 
arte nuevo de los años veinte y treinta, se vieron drásticamen-
te interrumpidas con la instauración del régimen de Franco 
(1939-1975), entrando la modernidad en un largo período de 
letargo. Y, pese a todo, una figuración resiliente mantuvo el hilo 
de la renovación que permitiría, a partir de los años cincuenta, 
pasadas la posguerra y la autarquía, dar comienzo a otros mo-
vimientos innovadores como el informalismo abstracto.

Desde los primeros años del siglo xx los artistas españoles 
comenzaron a ensayar vías diversas para romper con la tradi-
ción decimonónica. Los más intrépidos se marcharon en su 
juventud a París: allí alumbró Picasso el cubismo —la más re-
volucionaria e influyente de las vanguardias históricas—, al que 
dieron un giro trascendental en los años diez Gris y Blanchard. 
A lo largo de los veinte, se trasladaron también a París los prin-
cipales representantes del arte nuevo español (Bores, Cossío, 
Peinado, Viñes y González de la Serna), que exploraron otras 
posibilidades plásticas, entre el neocubismo y una figuración 
lírica. Finalizada la guerra civil, varios exiliados se unirían a esta 
escisión parisina de la vanguardia española. 

Los ecos de los ismos con epicentro en París se fueron 
filtrando también en quienes se comprometieron con la reno-
vación desde España, que tuvo en los realismos de «vuelta al 
orden» de los veinte y treinta su manifestación más original. 
La figuración, como muestra más contundente de aquella mo-
dernidad, fue también la opción artística más persistente tras 
la brecha ocasionada por la guerra. Ambos momentos com-
partieron a algunos de sus protagonistas (Solana, Vázquez 
Díaz, Palencia), con los que la figuración renovadora transitó 
entre dos etapas bien diferentes: inédita, audaz y cosmopolita 
la prebélica, y silenciosa, contenida y ensimismada la que tuvo 
que adaptarse a un contexto muy poco propicio para la trans-
gresión y aun la mera novedad.

España, tras la guerra civil, quedó completamente destruida 
y arruinada. Con la autarquía el país se sumió aún más en el 
aislamiento y la parálisis. En la esfera artística oficial se impu-
so un retorno a las corrientes academicistas y un total recha-
zo a las propuestas de vanguardia. Sin embargo, a pesar de la 
censura, del exilio o del control absoluto de la cultura por par-
te del régimen, no faltaron artistas que ejercieron su libertad 
individual, a través del paisaje y la naturaleza muerta —géne-
ros tradicionales—, en propuestas figurativas sin propósito 
político o moral.

Este panorama pictórico renovador y heterogéneo se 
despliega en distintos escenarios: las iniciativas plásticas a 
contrapelo del gusto franquista, fundamentalmente individu-
ales y moderadas, dentro del país (Zabaleta, Díaz-Caneja); los 
seguidores de las experiencias vanguardistas de la República 
que continuaron trabajando tras la guerra, en París o en terri-
torio español (Viñes, Peinado, Ángeles Ortiz, Cossío); y las pro-
puestas más avanzadas por parte de los artistas referenciales 
del exilio parisino (Picasso, Óscar Domínguez, Bores).

En el ámbito doméstico, la renovación se articuló a partir 
de los logros de la Escuela de Vallecas, que pretendió a finales 
de los años veinte, desde lo onírico, lo agrario y lo popular, 
buscar una identidad para el arte español que conectase con 
la modernidad internacional. Esa estética apegada a la tierra 
fue rescatada por uno de sus fundadores, Benjamín Palencia, 
para un segundo proyecto vallecano, germen de la llamada 
Escuela de Madrid —Martínez Novillo, San José, Menchu Gal— 
o del paisajismo sui generis de Beulas y Ortega Muñoz. A 
partir de los años cincuenta se vivió una cierta recuperación 
de la plástica moderna española y de sus estructuras, en sin-
tonía con los planes económicos de desarrollo, y en la década 
siguiente, una mayor vinculación al modo de vida urbano, 
aunque con una mirada lírica y nostálgica —Antonio López, 
Carmen Laffón—.

Pese a todo, y desde posiciones figurativas, un grupo de 
esforzados artistas protagonizaron la modernización del arte 
español durante la dictadura: mediante el hallazgo, por el co-
nocimiento de las propuestas internacionales, como genuina 
aportación o por pura resistencia al canon hegemónico.

The Civil War left Spain completely devastated and in ruins. Au-
tarky plunged the country into deeper isolation and paralysis. In 
the official artistic sphere, a return to academicist trends and a 
total rejection of avant-garde proposals was imposed. However, 
despite censorship, exile and the regime’s absolute control of 
culture, there was no shortage of artists who exercised their 
individual freedoms through landscape and still life – traditional 
genres – in figurative works with no political or moral intent.

This innovative and heterogeneous painting scene devel-
oped on different fronts: the (mainly individual and moderate) 
artistic initiatives that challenged the established taste inside the 
country (Zabaleta, Díaz-Caneja); the followers of the avant- garde 
experiences of the Republic who carried on working after the 
war, either in Paris or on Spanish soil (Viñes, Peinado, Ángeles 
Ortiz, Cossío); and the more advanced approaches of the lead-
ing artists in exile in Paris (Picasso, Óscar Domínguez, Bores).

In Spain, renewal took the form of the achievements of 
the Vallecas School. In the late 1920s, its members sought an 
identity for Spanish art that would link up with international 
modernity through oneiric, rural and popular themes. This 
aesthetic attached to the land was revived by one of its 
founders, Benjamín Palencia, in a second Vallecas project, the 
seed of the so-called Madrid School – Martínez Novillo, San 
José, Menchu Gal – and the sui generis landscape painting 
of Beulas and Ortega Muñoz. Spain’s modern visual art and 
its structures began to recover somewhat in the 1950s, in line 
with the country’s economic development plans, and in the 
following decade there was a closer link with the urban way 
of life, albeit from a lyrical and nostalgic perspective (Antonio 
López, Carmen Laffón). 

In spite of everything, a group of hard-working artists 
played a leading role in modernising Spanish art during the 
dictatorship from figurative stances: through discovery and 
knowledge of international trends, as a genuine contribution, 
or out of sheer opposition to the dominant canon.

2. 
Art Despite Everything  

(1940–1970)

MARÍA BLANCHARD

Nature morte cubiste  
(Naturaleza muerta 
cubista), c. 1919
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on panel / Telefónica 

Collection, on long-term 

loan to the Museo  

Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía, Madrid

GODOFREDO  
ORTEGA MUÑOZ

Alcornoques, 1970

Óleo sobre tabla,  
30,5 × 37,5 cm

Colección Telefónica  

Cork Oaks / Oil on panel / 

Telefónica Collection 

Through more than sixty paintings, mostly from the Telefónica 
Collection, this exhibition tells the story of an episode in Spanish 
art that was largely shaped by the historical period to which 
it belongs. The hopes aroused by the signs of an emerging 
avant-garde before the Civil War (1936–39), fuelled above all by 
the new art of the 1920s and 1930s, were abruptly dashed by the 
establishment of Franco’s regime (1939–75), and modernity was 
plunged into a long period of lethargy. Nevertheless, a resilient 
figurative art kept alive the flame of renewal, which from the 
1950s onwards, after the postwar and autarkic periods, sparked 
off other innovative movements such as the abstract Art Informel.

In the early 1900s, Spanish artists began experimenting 
with different ways of breaking with nineteenth-century tradi-
tion. The most adventurous of them went to Paris in their youth: 
there Picasso developed Cubism – the most revolutionary and 
influential of the historical avant-garde movements – which was 
steered in an important new direction by Gris and Blanchard 
in the 1910s. Throughout the 1920s, the foremost represent-
atives of Spanish Art Nouveau (Bores, Cossío, Peinado, Viñes 
and González de la Serna) also moved to Paris and explored 
other artistic avenues ranging from Neo-Cubism to lyrical 
figurative painting. After the Civil War, several exiles joined 
this Paris branch of the Spanish avant-garde.

Echoes of the Paris-based isms also gradually influenced 
artists committed to renewal in Spain, where the most original 
forms of expression were the realist movements of the ‘return 
to order’ of the 1920s and 1930s. Figurative art, as the most 
powerful example of that modernity, was also the most enduring 
artistic trend following the disruption caused by the war. Both 
periods shared some of their main figures (Solana, Vázquez 
Díaz, Palencia), who steered renewal-oriented figurative art 
through two very different stages: a prewar period that was 
unprecedented, bold and cosmopolitan, and another that was 
silent, restrained and self-absorbed and had to adapt to a context 
that was barely conducive to novelty, let alone transgression.

1. 
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A través de más de sesenta pinturas, procedentes en su mayoría 
de la Colección Telefónica, esta exposición relata un episodio 
del arte español especialmente determinado por el período his-
tórico en que se enmarca. Las promesas de vanguardia ante-
riores a la guerra civil (1936-1939), alentadas sobre todo por el 
arte nuevo de los años veinte y treinta, se vieron drásticamen-
te interrumpidas con la instauración del régimen de Franco 
(1939-1975), entrando la modernidad en un largo período de 
letargo. Y, pese a todo, una figuración resiliente mantuvo el hilo 
de la renovación que permitiría, a partir de los años cincuenta, 
pasadas la posguerra y la autarquía, dar comienzo a otros mo-
vimientos innovadores como el informalismo abstracto.

Desde los primeros años del siglo xx los artistas españoles 
comenzaron a ensayar vías diversas para romper con la tradi-
ción decimonónica. Los más intrépidos se marcharon en su 
juventud a París: allí alumbró Picasso el cubismo —la más re-
volucionaria e influyente de las vanguardias históricas—, al que 
dieron un giro trascendental en los años diez Gris y Blanchard. 
A lo largo de los veinte, se trasladaron también a París los prin-
cipales representantes del arte nuevo español (Bores, Cossío, 
Peinado, Viñes y González de la Serna), que exploraron otras 
posibilidades plásticas, entre el neocubismo y una figuración 
lírica. Finalizada la guerra civil, varios exiliados se unirían a esta 
escisión parisina de la vanguardia española. 

Los ecos de los ismos con epicentro en París se fueron 
filtrando también en quienes se comprometieron con la reno-
vación desde España, que tuvo en los realismos de «vuelta al 
orden» de los veinte y treinta su manifestación más original. 
La figuración, como muestra más contundente de aquella mo-
dernidad, fue también la opción artística más persistente tras 
la brecha ocasionada por la guerra. Ambos momentos com-
partieron a algunos de sus protagonistas (Solana, Vázquez 
Díaz, Palencia), con los que la figuración renovadora transitó 
entre dos etapas bien diferentes: inédita, audaz y cosmopolita 
la prebélica, y silenciosa, contenida y ensimismada la que tuvo 
que adaptarse a un contexto muy poco propicio para la trans-
gresión y aun la mera novedad.

España, tras la guerra civil, quedó completamente destruida 
y arruinada. Con la autarquía el país se sumió aún más en el 
aislamiento y la parálisis. En la esfera artística oficial se impu-
so un retorno a las corrientes academicistas y un total recha-
zo a las propuestas de vanguardia. Sin embargo, a pesar de la 
censura, del exilio o del control absoluto de la cultura por par-
te del régimen, no faltaron artistas que ejercieron su libertad 
individual, a través del paisaje y la naturaleza muerta —géne-
ros tradicionales—, en propuestas figurativas sin propósito 
político o moral.

Este panorama pictórico renovador y heterogéneo se 
despliega en distintos escenarios: las iniciativas plásticas a 
contrapelo del gusto franquista, fundamentalmente individu-
ales y moderadas, dentro del país (Zabaleta, Díaz-Caneja); los 
seguidores de las experiencias vanguardistas de la República 
que continuaron trabajando tras la guerra, en París o en terri-
torio español (Viñes, Peinado, Ángeles Ortiz, Cossío); y las pro-
puestas más avanzadas por parte de los artistas referenciales 
del exilio parisino (Picasso, Óscar Domínguez, Bores).

En el ámbito doméstico, la renovación se articuló a partir 
de los logros de la Escuela de Vallecas, que pretendió a finales 
de los años veinte, desde lo onírico, lo agrario y lo popular, 
buscar una identidad para el arte español que conectase con 
la modernidad internacional. Esa estética apegada a la tierra 
fue rescatada por uno de sus fundadores, Benjamín Palencia, 
para un segundo proyecto vallecano, germen de la llamada 
Escuela de Madrid —Martínez Novillo, San José, Menchu Gal— 
o del paisajismo sui generis de Beulas y Ortega Muñoz. A 
partir de los años cincuenta se vivió una cierta recuperación 
de la plástica moderna española y de sus estructuras, en sin-
tonía con los planes económicos de desarrollo, y en la década 
siguiente, una mayor vinculación al modo de vida urbano, 
aunque con una mirada lírica y nostálgica —Antonio López, 
Carmen Laffón—.

Pese a todo, y desde posiciones figurativas, un grupo de 
esforzados artistas protagonizaron la modernización del arte 
español durante la dictadura: mediante el hallazgo, por el co-
nocimiento de las propuestas internacionales, como genuina 
aportación o por pura resistencia al canon hegemónico.

The Civil War left Spain completely devastated and in ruins. Au-
tarky plunged the country into deeper isolation and paralysis. In 
the official artistic sphere, a return to academicist trends and a 
total rejection of avant-garde proposals was imposed. However, 
despite censorship, exile and the regime’s absolute control of 
culture, there was no shortage of artists who exercised their 
individual freedoms through landscape and still life – traditional 
genres – in figurative works with no political or moral intent.

This innovative and heterogeneous painting scene devel-
oped on different fronts: the (mainly individual and moderate) 
artistic initiatives that challenged the established taste inside the 
country (Zabaleta, Díaz-Caneja); the followers of the avant- garde 
experiences of the Republic who carried on working after the 
war, either in Paris or on Spanish soil (Viñes, Peinado, Ángeles 
Ortiz, Cossío); and the more advanced approaches of the lead-
ing artists in exile in Paris (Picasso, Óscar Domínguez, Bores).

In Spain, renewal took the form of the achievements of 
the Vallecas School. In the late 1920s, its members sought an 
identity for Spanish art that would link up with international 
modernity through oneiric, rural and popular themes. This 
aesthetic attached to the land was revived by one of its 
founders, Benjamín Palencia, in a second Vallecas project, the 
seed of the so-called Madrid School – Martínez Novillo, San 
José, Menchu Gal – and the sui generis landscape painting 
of Beulas and Ortega Muñoz. Spain’s modern visual art and 
its structures began to recover somewhat in the 1950s, in line 
with the country’s economic development plans, and in the 
following decade there was a closer link with the urban way 
of life, albeit from a lyrical and nostalgic perspective (Antonio 
López, Carmen Laffón). 

In spite of everything, a group of hard-working artists 
played a leading role in modernising Spanish art during the 
dictatorship from figurative stances: through discovery and 
knowledge of international trends, as a genuine contribution, 
or out of sheer opposition to the dominant canon.
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Through more than sixty paintings, mostly from the Telefónica 
Collection, this exhibition tells the story of an episode in Spanish 
art that was largely shaped by the historical period to which 
it belongs. The hopes aroused by the signs of an emerging 
avant-garde before the Civil War (1936–39), fuelled above all by 
the new art of the 1920s and 1930s, were abruptly dashed by the 
establishment of Franco’s regime (1939–75), and modernity was 
plunged into a long period of lethargy. Nevertheless, a resilient 
figurative art kept alive the flame of renewal, which from the 
1950s onwards, after the postwar and autarkic periods, sparked 
off other innovative movements such as the abstract Art Informel.

In the early 1900s, Spanish artists began experimenting 
with different ways of breaking with nineteenth-century tradi-
tion. The most adventurous of them went to Paris in their youth: 
there Picasso developed Cubism – the most revolutionary and 
influential of the historical avant-garde movements – which was 
steered in an important new direction by Gris and Blanchard 
in the 1910s. Throughout the 1920s, the foremost represent-
atives of Spanish Art Nouveau (Bores, Cossío, Peinado, Viñes 
and González de la Serna) also moved to Paris and explored 
other artistic avenues ranging from Neo-Cubism to lyrical 
figurative painting. After the Civil War, several exiles joined 
this Paris branch of the Spanish avant-garde.

Echoes of the Paris-based isms also gradually influenced 
artists committed to renewal in Spain, where the most original 
forms of expression were the realist movements of the ‘return 
to order’ of the 1920s and 1930s. Figurative art, as the most 
powerful example of that modernity, was also the most enduring 
artistic trend following the disruption caused by the war. Both 
periods shared some of their main figures (Solana, Vázquez 
Díaz, Palencia), who steered renewal-oriented figurative art 
through two very different stages: a prewar period that was 
unprecedented, bold and cosmopolitan, and another that was 
silent, restrained and self-absorbed and had to adapt to a context 
that was barely conducive to novelty, let alone transgression.
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te del régimen, no faltaron artistas que ejercieron su libertad 
individual, a través del paisaje y la naturaleza muerta —géne-
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war, either in Paris or on Spanish soil (Viñes, Peinado, Ángeles 
Ortiz, Cossío); and the more advanced approaches of the lead-
ing artists in exile in Paris (Picasso, Óscar Domínguez, Bores).
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the Vallecas School. In the late 1920s, its members sought an 
identity for Spanish art that would link up with international 
modernity through oneiric, rural and popular themes. This 
aesthetic attached to the land was revived by one of its 
founders, Benjamín Palencia, in a second Vallecas project, the 
seed of the so-called Madrid School – Martínez Novillo, San 
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of Beulas and Ortega Muñoz. Spain’s modern visual art and 
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with the country’s economic development plans, and in the 
following decade there was a closer link with the urban way 
of life, albeit from a lyrical and nostalgic perspective (Antonio 
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dictatorship from figurative stances: through discovery and 
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